我让当上大学生村官的表弟跟沿海那些村官学习一下，帮地方发展一个特色项目或者绿色产业，但他说我太理想化：“我们这儿的人，都是山区，条件也差，很多村民的思想放不开，小农思想严重。表弟现在的工作和他的专业工商管理并无关系，但他说不打算再出去了。在他看来，出去也许能找到一份挣得多一点的工作，但花销上也多。
编者按：据《2012中国大学生村官发展报告》显示，从2008年中央启动“一村一名大学生村官”计划至今，全国累计有200多万名高校毕业生报名应聘。2011年底，全国在岗大学生村官数量超过21万，到2015年，中国的大学生村官数量将达到40万人，覆盖2/3的行政村，到2020年将达到60万人，实现一村一名大学生村官的目标。只是，他们当中有多少能凭借知识改变村庄的命运，进而改变自己的命运？一切都不得而知。
小李是我的表弟，郑州大学2010届工商管理专业毕业生，现在湖北西部的一个乡镇做村官。这是他的选择，但并不是他想要的生活。
走不出的农村
表弟父母都是农民，2006年，他考上郑州大学，我们和他家里人都满心认为，知识改变命运，他的生活就此会发生转变。因为这是一所国家“211工程”重点建设高校，河南省与教育部共建高校，一本高校毕业生还会没有好出路？当了大半辈子农民的老父亲深信儿子已经走出了农村。
不过，有些事就像一个轮回，我们都没有想到，他会转了一圈回到原点。
一本大学的光环在他2010年大学毕业时散去。毕业前，表弟没有找到合适的工作。他不甘心从技工做起，但企业也不会直接招他做管理，工作一直没着落。其间，他还来武汉跟我呆了一段时间。但武汉并不缺乏一本的大学生，武汉大学、华中科技大学、中南财经政法大学……表弟没有讨到便宜。每次他都早早地去人才市场，然后又早早地回来。我也忙于我的工作，晚上回家，跟他没有太多的交流。再加上他是个沉默寡言的人，不肯跟我说心里话。我当然知道他很艰难，毕竟他的学校不如别人，关系也没有其他人硬，但凭我在这个城市的资历，也只够自己糊口，帮不了他什么。所以，我也只好不过多地问他，以免给他压力。
眼看着就要毕业了，表弟的工作仍然没有着落。6月的一天，他给我打了一个电话，说可以报村官，他给他爸说了，也同意他回老家当村官，问我觉得怎样？我知道表弟没有靠山，就是留在外面，将来要结婚、买房都是很大的问题，我说也可以。
于是，表弟凭着学校盖的一纸公章，被打回了原籍。从这里走出去，又回到了这里。在百度百科里，对表弟将工作的地区，有这样的介绍，这里位于川鄂交界，大巴山、巫山、武陵山盘距，长江分割，这是个老、少、边、穷的山区，是国家重点扶持的贫困县（市）之一，属享受国家西部大开发政策的地区。
3年考公务员6次
回到老家后，表弟也不再怎么跟我联系，2012年过年，在一个亲戚家拜年，见过他一次。他穿着绿军大衣，开着三轮车去的。聊起近况，他说也不像报道中的村官那样风光：“我现在也就是村里有事情，就找我去帮忙做一下；村里没事，就在乡政府呆着打杂。乡政府好歹有食堂吃饭，到了村里的村委会一般都找不到人，饭都没地方吃。”
他说，所谓到村里去帮忙，其实就是帮村里整一些扶贫、争取项目等的文字材料，但最后去跑项目，以及争取下来多少钱，都与他没有关系了。聊天中才知道，只有上级重点帮扶的村，才可以拿到项目和经费的，不是扶贫对象的村，“要钱很难要到”。
我让他跟沿海那些村官学习一下，帮地方发展一个特色项目或者绿色产业，但他说我太理想化：“我们这儿的人，都是山区，条件也差，很多村民的思想放不开，小农思想严重。不比平原地区，那里商品经济发达，老百姓观念也开放，很多工作也容易做。”
我知道，他说的问题背后，正是日益加大的城乡差距。从农村到城市的距离，看似在缩短，但城乡二元结构造成的时间、心理上的差距并未缩减。
表弟现在的工作和他的专业工商管理并无关系，但他说不打算再出去了。在他看来，出去也许能找到一份挣得多一点的工作，但花销上也多。至于迎来送往拉关系，把自己的位置朝上挪一挪，表弟一口就回绝了：“哪里有那么简单，关系不铁或者不是亲戚，再拉关系都是白拉。”他爸坐在旁边，只是听着我们聊天，一言不发，自顾自地抽着烟。
表弟打算就在湖北考一个公务员岗位，“收入不高，但稳定，花销也少”。毕业3年，他已经参加了6次公务员考试，只有报考乡镇公务员那次，拿到了面试机会。但他没有跑关系，最后当了炮灰。
那次见面，我没敢问他爸，如果知道他出去读书了又回到村里，是否还会让他去读呢？其实，这个问题也没有太多意义，他内向，因为出身贫寒，在大学都没敢交女朋友。用他自己的话说，就算找了女朋友，自己也没有能力在城市买房、买车，甚至可能无力生存下去，到时候还是分手的命运。有些事确实不是读书就能解决的。
表弟并非个案，据《2012中国大学生村官发展报告》显示，从2008年中央启动“一村一名大学生村官”计划至今，全国累计有200多万名高校毕业生报名应聘。2011年底，全国在岗大学生村官数量超过21万，到2015年，中国的大学生村官数量将达到40万人，覆盖2/3的行政村，到2020年将达到60万人，实现一村一名大学生村官的目标。只是，他们当中有多少能凭借知识改变村庄的命运，进而改变自己的命运？一切都不得而知。
